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Im Paradies. 
Roman von Woldemar Urban. 
(Fortſetzung und Schluß.) 
(Nachdruck verboten.) 

Endlich war das Capo Caroglio erreicht. 
Die Pferde zitterte aun allen Gliedern und 
waren über und über mit Staub und Schweiß 
bedeckt, der Kutſcher aber ſtand lächelnd, den 
Hut in der Hand, am Schlag und ließ die 
Herrſchaften ausſteigen. Marianne gab ihm, 
was ſie gerade in der Hand hatte. Sie wußte 
nicht, wieviel es war. 

„Soll ich warten, Gecellenza?“ fragte der 
Kutſcher. 

„Natürlich, ja freilich. Glauben Sie, wir 
vollten hier bleiben? Wir holen ja nur 
jemand.“ 

„Weiß es, weiß es. 
Eccellenza. Ich warte.“ 

Dann drehte er ſich um und rief einem 
der Barkenführer, die am Strand ſaßen, ein 
langgezogenes „Oihoho!“ zu, worauf einer 
derſelben eiligſt gelaufen kam. 

„Raſch deine Barke für die Herrſchaften, 
Vecchiariello,“ rief ihm der Kutſcher zu, „aber 
raſch! Es ſind die Marinis, ſie bringen dem 
jungen Marini die Freiheit.“ 

Der ganze Strand kam in Bewegung, als 
man dieſe Worte vernahm, von überallher 
liefen die Leute zuſammen, und alle waren 
hilfreich, freundlich, lebhaft. Marianne freute 
fich jo über die armen Leute, daß fie fich vor- 
nahm, ihnen alles, was ſie heute für ſie thaten, 
reichlich zu vergelten. Es that ihr wohl, zu 
ſehen, daß das arme neapolitaniſche Volk, das 
man ihr gegenüber als faul, unzuverläſſig, 
verlogen, dumm und abergläubiſch verſchrieen 
hatte, doch auch ſchöner, edler Regungen fähig 
war. Sie ſah, die Leute freuten ſich alle mit, 
daß ſie dem jungen Mario die Freiheit brachte, 
und das war's, was ihrem Herzen ſo wohl 
that. In kürzeſter Friſt war ein Boot fee- 
fertig gemacht, man ſtieg ein, die Leute legten 
ſich ſo kräftig in die Ruder, daß das Boot 
wie eine Möwe über den Waſſerſpiegel flog. 
Dann lief man den langen Holzſteg hin, den 
Felsweg hinauf, als ob es um Tod und Leben 
ginge. Marianne war ihrer Mutter weit 
voraus. Unterwegs ſah ſie einige Sträflinge, 
die beſchäftigt waren, eine neue Straße zu 
bauen. Mit Hacke und Schaufel, mit der 
Kugel am Fuße rangen ſie mit Aufwendung 
der ganzen körperlichen Kraft dem Felsboden 
den kargen Raum ab. Marianne ſah genau 
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hin — Gott ſei Dank, er war nicht unter 
ihnen. 

Endlich ſtand fie oben am Thor; zitternd, 
atemlos vom raſchen Lauf kramte ſie ihre 
Papiere heraus. Man ſchien auch hier auf 
die Freilaſſung des Gefangenen vorbereitet 
zu ſein und ſie zu erwarten, denn kaum trat 
ſie in den inneren Raum des Gefängniſſes, 
als ein lauter, markerſchütternder Schrei von 
der anderen Seite des Hofes ertönte. 

Das war er! Mario! Sie erkannte ſeine 
Stimme. Sie gab raſch dem Beamten, mit 
dem ſie ſprach, ihre Papiere. „Mario! Mario!“ 
rief ſie laut und aufgeregt. 

Sie ſah und hörte nichts mehr. All die 
Redensarten, die ſie ſich hundert- und tauſend— 
mal ausgedacht hatte, waren vergeſſen, ſie lief, 
ſtürzte und — — fiel in feine Arme. 

Er war in einem groben Anzug von grauem 
Zwillich, an der runden, ſchildloſen Mütze 
ſtand auf einem aufgenähten Lederfleck die 


Herzogin Margareta Sophia von Württemberg t. 
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Nummer 738, an dem rechten Fuß hing die 
Kugel, die er immer nachziehen mußte und 
nie ablegen konnte, weil ſie angeſchmiedet war. 
Aber Marianne ſtieß ſich daran nicht. Das 
waren ja nicht mehr die Male der Schande 
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und des Verbrechens wie bei den anderen 
Sträflingen, ſondern nur Zeichen der Fehl- 
barkeit der Menſchen, des Unglückes Marios. 
Sie wurden entfernt. Ein Schloſſer kam und 
feilte an Marios Fuß herum. Die Feile 
kreiſchte entſetzlich, und doch erſchien es Mario 
und Marianne wie eine göttliche Muſik, wie 
ein Sang der Freiheit. Auch ſeine Kleider 
wurden ihm gebracht. Alle Welt zeigte auch 
hier eine ſo glückliche, frohe Haſt, daß man 
ſah, wie den Leuten wohl dabei ward, ſo 
viel wie möglich dazu beizutragen, den un⸗ 
glücklichen Irrtum zu beſeitigen, den ſchwer 
Verkannten und hart Verfolgten wieder in 
ſeine Menſchenrechte einzuſetzen. 

Kaum zwanzig Minuten nach Maxianne 
kamen auch Marini und Peppa auf Niſida 
an, denen ſich Graf Giuliano angeſchloſſen 
hatte. Sie trafen Mario ſchon umgelleidet, 
er lief ihnen entgegen, als hätte er nie die 
Kette am Fuß gehabt. Weinend, mit zucken⸗ 
den Lippen umarmten ſie ſich. Geſprochen 
wurde nur wenig; zuſammenhangloſe Aus⸗ 
rufungen, Seufzer, wie ſie ſich unwillkürlich 
von der befreiten Bruſt löſten, alle fühlten 
zu tief die wütenden Schickſalsſchläge, die über 
ihren Häuptern dahingebrauſt waren, die ſie 
ſo tief gebeugt und ins Unglück gebracht hatten, 
als daß ſie nicht ernſt und weihevoll an die 
neue, ſich öffnende Zukunft herantreten ſollten. 
Dann kehrte man nach der Villa Marini 
zurück. Es war ſchon im Dunkelwerden, aber 
doch war ihr Weg dahin ein kleiner Triumph- 
zug. Ueberall, wo fie auf der Straße Menſchen 
begegneten, rief man ihnen laut und freund— 
lich „Evviva!“ zu, die Jungen warfen die 
Mützen in die Luft und ſchlugen Purzelbäume 
auf der Straße, rannten den Wagen nach 
und machten tauſenderlei Allotria. In glück— 
lichſter Stimmung kamen ſie an und wurden 
vom brauſenden Jubel der zahlloſen Freunde 
und Bekannten, die ſich hier verſammelt hatten, 
empfangen. 


— 


23. 

Wenig erbaut zeigte ſich der alte Herr 
Obermeyer über die neue Wendung der Dinge; 
nicht als ob er der Familie Marini eine ſolche 
Rehabilitation nicht von Herzen gegönnt hätte. 
O, im Gegenteil, er wünſchte ſie ihr lebhaft, 
aber ſchon aus der Art und Weiſe, wie Mari⸗ 
anne ihm das alles mitteilte, merkte er, was 
ſie nun wünſchte und hoffte. Er hatte das 
für ihn ungemütliche Gefühl, daß er wahr⸗ 
ſcheinlich wieder in die Taſche werde greifen 
müſſen, und nüchtern und praktiſch, wie er 


war, konnte er ſich für dieſe Angelegenheit 
deshalb nicht ſonderlich begeiſtern. Richtig 
gelangte auch noch vor Weihnachten ein Brief 
Marios an ihn, in welchem dieſer förmlich 
um die Hand Mariannens bei ihm anhielt. 
„Ermutigt durch die Liebe Ihrer Tochter,“ 
ſchrieb er, „wage ich es, Ihren Segen zu 
unſerer Verbindung zu erflehen u. ſ. w.“ 
Das Schreiben war deutſch abgefaßt und 
zwar in einem ſo flüſſigen, gewandten Deutſch, 
daß er Marianne im Verdacht hatte, dabei 
geholfen zu haben. So wenig ſich nun Herr 
Obermeyer von dem Gefühlsenthuſiasmus der 
jungen Leute hinreißen ließ, ſo ernſt zog er 
den Fall in Erwägung, ſo ſehr lag ihm eine 
glückliche und zufriedene Zukunft ſeiner Tochter 
am Herzen. Ein bekannter Arzt hatte ihm 
geſagt, daß ein dauernder Aufenthalt im Süden 
für ſie nur vorteilhaft ſein könne. Zudem 
hatte er von ſeiner Frau erfahren, daß Mario 
in der Gerberei zu Portiei, wo er ſchon früher 
geweſen war, wieder angeſtellt worden ſei, 
und zwar mit dem anſehnlichen Anfangsgehalt 
von dreitauſend Lire jährlich. Das war nicht 


Die Straße „Unter den Linden“ 


etwas Gras wachſe. Es war ja richtig, Mario 
war unſchuldig. Daran zweifelte 
Menſch mehr. Im Gegenteil, man bedauerte 
ihn, bemitleidete ihn, ſympathiſierte mit ihm. 
Aber ein Bagno blieb deshalb doch ein Bagno. 
Die Neapolitaner mochten ſich ja über ſolche 
Sachen leichter hinwegſetzen, aber Obermeyer 
dachte: „Wenn jemand aus einer Cholera⸗ 
baracke kommt, dann riecht er nach Karbol, 
und wenn jemand aus einem Bagno kommt 
— dann hängt ihm das eben an. Das bürger— 
liche Leben muß ihn erſt wieder desinfizieren, 
er muß erſt wieder im freien Leben beweiſen, 
daß nichts hängen geblieben iſt.“ Armer 
Mario! Und er ſehnte zitternd die Antwort 
herbei, rechnete die Stunden aus, die der Zug 
von München brauchte! Ein ſechsundzwanzig⸗ 
jähriges Herz klopft natürlich ganz anders 
als ein zweiundſechzigjähriges. 

In der Villa Marini brachte diefe m- 
erwartete und unerklärliche Verzögerung eben- 
falls eine große Aufregung hervor, und Mari— 
anne lag ihrer Mutter Tag und Nacht in den 
Ohren, damit ſie an den Vater ſchreibe oder 
noch beſſer telegraphiere, ob er den Brief 
Marios erhalten habe oder nicht. Sie glaubte 
nicht anders, als daß der Brief verloren ge— 
gangen ſein müſſe, denn daß man ſo etwas 
nicht ſofort ſtehenden Fußes erledige, das war 
ihr unbegreiflich. Endlich traf die Antwort 
aus München ein. Es war nachmittags, als 
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viel, aber Mario war ja noch nicht einmal 
ſechsundzwanzig Jahre. Wenn er ſich einmal 
finanziell an dem großen Geſchäft in Portici 
beteiligen konnte, und das war ihm vom 
Senator Strozzi in Ausſicht geſtellt worden, 
ſo erſchien Obermeyer ſeine Lage in wünſchens⸗ 
werter Weiſe geſichert. Auch im übrigen 
waren die Verhältniſſe der Familie Marini 
unverkennbar beſſere geworden. Der alte 
Marini hatte endlich eine Jahrespenſion von 
zwölfhundert Lire pro Jahr zugeſprochen er⸗ 
halten und war vorläufig nach dem neuen 
Viertel auf dem Vomero hinaufgezogen, wo 
fih Peppa ein Atelier eingerichtet hatte. 
Im Mai ſollte ihre Hochzeit mit dem 
Grafen Giuliauo ſtattfinden. Der alte Graf 
Maſſimo de Mattei hatte darein gewilligt, 
teils weil das Abſchiedsgeſuch Giulianos mit 
dem Bemerken abgelehnt worden war, daß 
die beabſichtigte Verheiratung ſein Ausſcheiden 
aus dem Offiziercorps nicht nötig mache, teils 
weil ihm von Giuliano ſo ernſtlich zugeſetzt 
worden war, daß ihm auf die Länge der Zeit 
vorausſichtlich doch nichts anderes übrig blieb. 


O 


Er wollte ſchließlich doch nicht gehäſſig er⸗ 
ſcheinen, und da niemand mehr an der Familie 
Marini etwas auszuſetzen hatte, konnte er 
nicht gut auf ſeiner Weigerung beſtehen. 
Gleichwohl konnte ſich Obermeyer noch 
nicht zu einer direkten Beantwortung von 
Marios Schreiben di pa und zwar aus 
zwei Gründen. Zunächſt wollte er die Villa 
Marini billig kaufen. Er hatte einem Geſchäfts⸗ 
freund in Mailand heimlich den Auftrag ge⸗ 
geben, bei dem jetzigen Beſitzer Maſtrillo zu 
ſondieren, zu welchem billigſten Preis ſie zu 
haben ſei. Erfuhr nun dieſer, daß ſich Mari⸗ 
anne in Neapel verheiraten ſollte, ſo wurde 
die Villa ſofort mindeſtens zehntauſend Lire 
teurer, weil ſich dann Maſtrillo ſagte, daß 
der Schwiegervater des jungen Marini ſie 
wohl oder übel erſtehen müſſe. Das wollte 
Obermeyer vermeiden. Er wollte möglichſt 
billig zu dem unvergleichlich ſchönen, aber 
auch ganz unrentablen Wunderwerk am Poſi⸗ 
lippo kommen und das Angenehme mit dem 
Vernünftigen verbinden. Dann aber wünſchte 
er, daß über der Geſchichte in Niſida erſt 
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die Mutter zu Marianne in den Garten trat 
und ihr den Brief überreichte. Marianne 
überflog ihn haſtig. Es ſtand darin, daß ihr 
Vater den Brief Marios bekommen habe, daß 
er ſich aber erſt nächſten Sommer zu einem end⸗ 
gültigen Beſcheide werde entſchließen können 
„Nächſten Sommer!“ rief Maxianne ent⸗ 
ſetzt. „Warum denn nicht im nächſten Fahr- 
hundert?“ 
„Aber liebes Kind, ſolche Sachen brauchen 
doch Ueberlegung!“ warf ihre Mutter ein. 
Sie hatten ja beide keine Ahnung, aus 
welchen Gründen Obermeyer die Entſcheidung 
hinausſchieben wollte. | 
„Ueberlegung, Ueberlegung!“ wiederholte 
Marianne nervös, „wir brauchen nur ſeine 
Einwilligung. Du weißt doch, daß meine 
Brauttoilette ſchon beſtellt iſt, und daß ich 
mit Peppa abgemacht habe, uns zuſammen 
in der Kirche Santa Maria di Piedigrotta 
trauen zu laſſen. Es iſt alles ſchon beſorgt. 
Die Kirche wird mit roten, goldbordierten 
Tüchern ausgeſchlagen, und von der Villa 
Marini bis zur Kirche werden Myrten auf 
geſtellt. Die Trauung iſt auf den 2. Mai 
nachmittags drei Uhr beſtellt, Giuliano läßt 
ſich in der Uniform trauen und Mario im 
Frack. Das iſt alles fertig, ich weiß gar nicht, 
was der Vater noch will! Nächſten Sommer! 
Nächſten Sommer!“ Dann brach ſie ab, wurde 
einen Augenblick nachdenklich, fing plötzlich 


bitterlich an zu weinen und ſchluchzte: „Ich 
werde dem Vater ſelbſt ſchreiben. Ich werde 
ihm ſagen, daß das alles gar nicht geht, wie 
er ſich denkt — ach Gott, wer weiß, was er 
ſich denkt. Ich werde ihm ſchreiben — —“ 

Und ſchnell, als ob ſie fürchte, auch nur 
eine Minute zu verlieren, ſetzte ſie ſich hin 
und ſchrieb ſtundenlang. Thränen fielen hin 
und wieder auf das Papier und machten da 
und dort, wo ſie die Schrift berührten, große 
Flecke, Seufzer entführen ihr, daß es ſchien, 
als ob es ſich um ihr Seelenheil handle. Und 
das mochte auch wohl ſein. Man brauchte 
nur zu ſehen, wie ihre kleine weiße Hand eil- 
fertig und nervös über das Papier flog, wie 
ſie immer und immer wieder ſeufzend das 
Taſchentuch an die Augen führte, um die 
Thränen zu trocknen, und Seite auf Seite 
vollſchrieb, um zu wiſſen, daß ſie im Drange 
der Seele oder, wie die Dichter ſagen, mit 
ihrem Herzblut ſchrieb. Würde es ihr Vater 
verſtehen? Warum denn nicht? Sein Kind 
verſteht man ſchon, beſonders wenn es mit 
dem Herzen ruft. 


So kam der 2. Mai heran und mit ihm 
alles das, was Marianne ſchon fo lange vor: 
her beſtellt hatte. Die beiden Bräute gingen 
ganz gleich, Mario im Frack und Giuliano 
in der Uniform, als Trauzeugen in der Kirche 
fungierten eine ganze Anzahl von Offizieren 


aus dem Regiment Giulianos, alle in Parade- 
uniform. Peppa war wie im Himmel. Sie 
hatte nun einmal eine kindliche Freude an 
ſolchem äußerlichen Gepränge; und als Trau⸗ 
zeugen außerhalb der Kirche auf der Straße 
von der Villa Marini bis zu Santa Maria 
in Piedigrotta figurierte halb Neapel. 

Es war ganz unglaublich, was da für eine 
Menſcheumenge zuſammengelaufen war, und 
wie laut und geräuſchvoll ſich alle freuten. 
Die Wagen konnten nur im Schritt vorwärts 
kommen, und da ein rechtſchaffener Neapoli— 
taner fich keine Hochzeit denken kann, ohne 
daß dabei alles 


Elektriſcher Sanitäts⸗Motorwagen, in New Pork eingeführt. 


Fenſterſcheiben zittern, fo ſprangen nicht nur 
auf dem Wege bis zur Kirche, ſondern auch 
während der Feierlichkeit in der Kirche ſelbſt 
die Feuerwerkskörper zu Hunderten und Tat- 
ſenden. Es war ein Geknall, ein Pulverdampf 
und Geruch, als ob eine Schlacht geſchlagen 
würde, und ein Geſchrei und Evvivarufen auf 
den Straßen, als ob die Menſchen von der 
Tarantel geſtochen wären. Der Lärm dauerte 
den ganzen Tag, bis in die ſinkende Nacht, 
denn auch im Park der Villa Marini, wo 
natürlich die Doppelhochzeit gefeiert wurde, 
weil die Villa mittlerweile in den Beſitz Mari— 
annens übergegangen war, und beide junge 
Ehepaare ſamt dem alten Marini darin Woh- 
nung nehmen ſollten, gab es ein weithin 
ſchallendes und leuchtendes Feuerwerk. 
Endlich ſchwieg der Lärm aber doch, und 

die Zauber einer linden, lauſchigen Frühlings: 
nacht kamen zur Geltung. Die letzten Wolken 
des Pulverdampfes verzogen ſich, und die 
ewigen Sterne am Himmel funkelten in alter 
Pracht und ſpiegelten ſich im Meer. Die 
Orangenblüten erfüllten die Luft mit ihren 
berauſchenden Düften, die Meereswellen mur- 
melten ſpielend um die Tufffelſen der Villa 
Marini, und Marianne ſaß mit Mario in 
einer Weinlaube am Meer, ſchmiegte fich zärt⸗ 
lich an ihn an, ſelig in ihrem Liebesglück. 
Aus dem Hauſe aber erſcholl Peppas Stimme, 
die ſang: 

„Sul mare luccica 

L’astro d'argento, 

Placida è Ponda, 

Prosper è il vento: 

Venite all’ agile 


Barchetta mia: 

Santa Lucia! Santa Lucia!“ 

L. Schon glänzt des Mondes Licht 

Am Himmelsbogen, 

Sanſt weh'n die Lüfte, 

Still ſind die Wogen: 

Mein Nahen harret hier, 

Kommt, ſteiget ein zu mir: 

Santa Lucia! Sankta Lucia!“ 
Ende. 


knallt und kracht, daß die 
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In Gmunden farb die Herzogin Margareta 
Sophia von Württemberg, Nichte des Kaiſers Franz 
Joſeph, im 32. Lebensjahre. Sie war am 13. Mai 


1870 als älteſte Tod: 
ter des Erzherzogs 
Karl Ludwig von 
Oeſterreich geboren 
und ſeit 24. Januar 
1893 mit dem Herzog 
Albrecht von Würt— 
temberg vermählt, der, 
ſalls die Ehe König 
Wilhelms II. finder- 
los bleibt, dereinſt 
den württembergiſchen 
Thron beſteigen wird. 
Herzogin Margareta Sophia, die ihrem Gatten 
acht Kinder geboren hat, von denen ſechs leben, 
war eine hohe Geſtalt mit blondem Haar und 
freundlichen blauen Augen und wegen ihrer Wohl⸗ 
thätigkeit befannt. — Die alte berühmte Promenaden: 
ſtraße Berlins „Auter den Linden“ ift in letzter 
Zeit einer durchgreifenden Umgeſtaltung unterzogen 
worden. Man hat zwei der mittleren Baumreihen 
beſeitigt und die Fußſteige und Fahrwege verbreitert. 
Den gegenwärtigen Zuſtand veranſchaulicht unſer 
Bild. — Einen Fort⸗ 
ſchritt auf dem Gebiet 
des Sanitätsweſens be⸗ 
deutet der eleltriſche 
Sanitäts Motorwa- 
gen zum Transport von 
Kranken, der jetzt in 
mehreren Krankenhäu— 
fern New Norks einge: 
führt wurde. Er wird 
von einer Akkumula— 
torenbatterie und einem 
Weſtinghouſemotor von 
zwei Pferdeſtärken in 
Bewegung geſetzt. Als 
beſondere, für die Be⸗ 
quemlichkeit der Kranken 
höchſt wichtige Neuerung 
iſt anzuführen, daß ſich 
der Wagen nicht hinten, 
ſondern an der Seite 
öffnet, und das darin 
befindliche Bett auf 
Rollen hinausgeſchobe! 
werden kann, wedurch 
die Verladung des Kran— 
ken mit dem geringſten 
Maß von Schmerzen, 
Nachteil oder Unbequem— 
lichkeit zu bewerkſtelligen 
iſt. Drei elektriſche Lampen im Innern und eine außen 
befindliche ſorgen für die nötige Beleuchtung, der 
Sanitäts⸗Motorwagen kann außerdem elektriſch ge- 
heizt werden. Er entſpricht ſomit den höchſten 
Anforderungen, die man an ein ſolches Fahrzeug 
zu ſtellen berechtigt iſt. — Das ſeltene Feſt des 
70jährigen Hochzeitsjubiläums konnte kürzlich in 


Kapitän Heink A. Arnold und ſeine Frau. 


Neßmerſiel in Oſtfriesland ein rüſtiges altes Che: 
paar begehen. Der Jubilar, Kapitän Heinſt A. 
Arnold, iſt 1806 geboren, ſeine Lebensgefährtin im 
Jahre 1812. Beide waren nie krank. Der Feier 
wohnten vier Kinder, ſechzehn Enkel und acht Ur⸗ 
enkel bei. Kaiſer Wilhelm ließ dem Jubelpaar die 
goldene Ehejubiläumsmedaille mit der Zahl TO über: 
reichen. 


Der Juſtizpalaſt in Budapeſt. 
(Mit Bild auf Seite 308.) 
Von den neuen öffentlichen Gebäuden 
in Budapeſt iſt der Juſtizpalaſt eines 
der ſchönſten. Die Verbindung des 
Bauſtils der italieniſchen Spät- 
renaiffance mit Motiven des Barock 
giebt ihm einen heiteren Reiz. Die 
134 Meter lange Faſſade iſt aus 
Sandſtein, der Sockel aus Granit 
hergeſtellt. Den Mittelbau, der durch 
zwei Türme flankiert wird, ſchmücken 
ſechs gewaltige Säulen, während ein 
in Kupfer getriebenes Dreigeſpann das 
Gebäude krönt. Der Haupteingang führt 
in eine durch drei Stockwerke reichende 
Halle von 40 Meter Länge und 20 Meter 
Breite, von der aus man auf zwei Marmor: 
treppen in den erſten Stock hinaufſteigt. 2 Feſt⸗ 
fäle, 19 Verhandlungsſäle und 180 andere Räum⸗ 
lichkeiten ſtehen den zwei höchſten Gerichtshöſen 
Ungarns, der königlichen Kurie und der Budapeſter 
königlichen Tafel, zur Verfügung. 


pflaumenmusbereitung in der 
Provinz Poſen. 
(Mit Bild auf Seite 309.) 

Die weſtlichen Teile der preußiſchen Provinz 
Poſen beſitzen einen ziemlichen Reichtum an Obft- 
pflanzungen. Wenn auch die feineren Obſtſorten 
kein geeignetes Klima finden, ſo kommen doch 
Zwetſchen und Pflaumen vorzüglich fort. Zur Zeit 
der Ernte finden ſich Händler aus Berlin, Breslau 
und anderen großen Städten des deutſchen Oſtens 
in der Gegend ein und kaufen die Früchte auf dem 
Baum. Der Bauer hat die reife Ware auf ein 
Grundſtück abzuliefern, das die Händler zum Zweck 
der Musbereitung dicht an einer Bahnſtation ge— 
pachtet haben. Dort ſind große eingemauerte Kejjel 
aufgeſtellt, die herangefahrenen Früchte werden mit 
Holzſchaufeln hineingeworfen und darin gekocht. 
Frauen rühren mit elen den Brei tüchtig um. 
Das fertige Mus läßt man durch Hahnen in große 
Bütten ab, ein Sieb 
hält die Steine und 
Unreinigkeiten zurück. 
Der Verſand erfolgt in 
großen Fäſſern. 


Die Leiche im 
Torfmoor. 
Erzählung 
von Felix Tilla. 
(Nachdruck verboten.) 

Ẹ 

Im Dorfe Ball- 
vough an der Süd— 
oſtküſte Irlands war 
im Jahre 1779 Pa⸗ 
trick Toole der an- 
geſehenſte Mann. Er 
beſaß das beſte Haus, 
das größte Acker— 
grundſtück, das beſte 
Fifcherboct und den 
größten Anteil ou 
dem gemeinſchaft— 
lichen großen Torfmoor. Die Bewohner des 
Dorfes beſchäftigten ſich nämlich je nach der 
Jahreszeit mit dem Ackerbau, dem Fiſch⸗ 
fang und dem Torfgraben. Die Produkte 
ihrer dreifachen Thätigkeit, ſofern ſie ſelbige 
nicht ſelbſt verbrauchten, brachten ſie nach 


Wexford und anderen benachbarten Orten zum 
Verkauf. 

Vater Tooles Tochter Naney war das 
ſchönſte Mädchen im Dorfe. Was Wunder, 
daß ſich mehrere der jungen Burſchen in ſie 
verliebten! Zwei davon ſchienen einige Zeit 
ziemlich gleich gute Ausſichten zu haben, die 
Vielbegehrte fürs Leben zu erringen, näm⸗ 
lich Murphy O'Brien und Fergus O'Leary. 
Endlich aber entſchied ſie ſich für Murphy, 
und ihr Vater war's zufrieden. Freilich 
wäre er wohl auch mit Fergus zufrieden ge- 
weſen, denn beide waren gleich geſchickt und 
fleißig. 3 

Fergus — wie die meiſten Irländer ein 


Gelegenheit er gewahrte, daß draußen in der 
Bucht drei Kriegsſchiffe ankerten. Er trank 
ein Glas Grog und dann noch eins. Auch 
noch andere junge Burſchen von feiner Be- 
kanntſchaft waren da, mit denen er ſich freund⸗ 
ſchaftlich unterhielt. Doch keine von Ballyough. 

Plötzlich humpelte ein grauhaariger alter 
Seemann, der ein hölzernes Bein hatte, ins 
Zimmer und rief warnend: „Heda, ihr luſtigen 
Burſchen, ſeht euch wohl vor! Heute abend 
giebt's was! Es iſt nicht geheuer!“ 

„Wieſo, alter Tom?“ fragte Fergus, der 
ihn kannte. „Was ſollte es denn geben?“ 

„Einen Preßgang, vermute ich,“ verſetzte 
der Alte, indem er ſich an den Tiſch ſetzte. 
„Habe ſo etwas munkeln hören. Darum iſt 
mein guter Rat: reißt aus, ihr munteren 
Jungen, bevor man euch beim Wickel nimmt 
und für den Dienſt auf der königlichen Flotte 
preßt!“ 
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etwas hitzköpfiger und empfindlicher Burſche 
— ärgerte und grämte ſich nicht wenig über 
den Korb, welchen er empfangen hatte, und 
ſein Groll galt natürlich in erſter Linie dem 
glücklicheren Nebenbuhler, der nunmehr ſtolz 
die ſchöne Naney allein zum Tanze führte. 
In Irland iſt's ähnlich wie im Bayernlande: 
die Leute ſind leicht zum Streite geneigt, und 
häufig giebt es arge Raufereien, wenn die 
Köpfe erhitzt find. So kam's denn auch mehr: 
mals zu ſolchen, nach vielen vorausgegangenen 
ſpitzen und böſen Worten, zwiſchen Murphy 
und Fergus. Die beiden galten bald in der 
ganzen Gegend als erbitterte Feinde. Zwar 
gingen ſie ſich für gewöhnlich aus dem Wege, 


G 


trafen ſie aber doch hin und wieder zuſammen, 
ſo gab's Händel. 

Einmal waren ſie draußen beim Torfmoor 
in gefährlichſter Weiſe aneinander geraten 
und hatten ſich gegenſeitig mit ihren Spaten 
die Köpfe zerſchlagen wollen. Nur mit vieler 
Mühe war es den anderen Torfgräbern ge— 
lungen, ſie auseinander zu bringen. — 

Eines Tages begab Fergus O'Leary ſich 
in Geſchäften nach Wexford, wo gerade Jahr— 
markt war. Im Menſchengewühl bemerkte 
er Murphy O'Brien, doch nur flüchtig. Nach: 
dem O'Leary feine Geſchäfte erledigt und die 
Jahrmarktsluſtbarkeiten reichlich genoſſen, ging 
er in eine kleine Schenke am Hafen, bei welcher 


Der Juſtizpalaſt in Budapeſt. 


(S. 307) 


„Ich hätte meiner Seele nicht im mindeſten 
Luſt dazu.“ 

„Kann's dir nicht verdenken, Fergus. Mich 
haben ſie auch einmal gepreßt, es iſt lange 
Jahre her. Und was habe ich nun davon? 

ies hölzerne Bein und eine Invalidenpenſion 
von neun Pfund Sterling, die kaum Dit: 
Se zu Grog und Rauchtabak fürs ganze 
Jahr.“ 

„Ihr meint alſo, daß von den Kriegs⸗ 
ſchiffen draußen ein Preßgang an Land be- 
ordert wird heute abend?“ 

„Das ift meine Anſicht. Der König braucht 
immer mehr Matroſen und Soldaten für den 
Krieg in Amerika. Aber was geht das uns 
Irländer an? Wir ſind auch ein unterdrücktes 
Volk und wurden ſtets ſchändlich behandelt. 
Ich haſſe unſere Unkerdrücker, die Engländer, 
wie die Peſt und wünſche von Herzen den 
wackeren Amerikanern die Freiheit.“ 


„Wir auch! Hoch Alt-Irland! Hoch das 
freie Amerika!“ 

Solche entſchieden antiengliſche Geſinnung 
herrſchte alſo in der Schenke. Die Begeiſterung 
dieſer iriſchen Patrioten wurde immer lauter 
und lärmender, ſo wie die Köpfe ſich immer 
mehr erhitzten. Man ſang iriſche Lieder und 
Spottverſe auf die Engländer. Und bei all 
dieſer aufgeregten Luſtigkeit vergaßen die guten 
Leutchen ganz die Hauptſache, nämlich die 
wohlgemeinte Warnung des alten Tom. 

Plötzlich klirrten draußen Waffen. Die 
Thür wurde aufgeriſſen, und ein Marine⸗ 
leutnant erſchien im Schenkzimmer, gefolgt 
von einigen Unteroffizieren. 

„Im Namen des Königs!“ rief er mit 
ſchallender Stimme. „In Anbetracht der 
Kriegsläufte und weil nicht genug Seeleute 
ſich freiwillig anwerben laſſen wollen, iſt es 
geſetzlich geſtattet, unter der Küſtenbevölkerung 
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brauchbare Leute ohne weiteres auszuheben 
für den Flottendienſt. Diejenigen alſo hier, 
welche für den königlichen Dienſt ſich eignen, 
haben fich unweigerlich der geſetzlichen Not- 
wendigkeit zu fügen.“ 

Das war alfo der Preßgang. 

„Na, ich jagte es euch ja,“ brummte der 
alte Tom. „Nun habt ihr die Beſcherung!“ 

„Wir weigern uns!“ ſchrieen die jungen 
Leute. „Dies Matroſeupreſſen ift frecher 
Menſchenraub! Es lebe Alt-Irland! Hoch 
das freie Amerika! Nieder mit England!“ 

„Man wird euch an Bord geſchwind zur 
Raiſon zu bringen wiſſen, ihr verwünſchten 
iriſchen Rebellen,“ rief entrüſtet der Leutnant. 
„Verſuche keiner Widerſtand zu leiſten! Flucht 
iſt unmöglich. Das Haus iſt umſtellt.“ 

„Blaſt die Lichter aus!“ rief jemand. 
„Werft den Tiſch um! Und dann rette ſich, 
wer kann!“ 

Es geſchah. Die Lichter erloſchen. Dann 
entſtand im Dunkeln ein wildes Handgemenge. 

„Bringt Laternen herein!“ ſchrie der An— 
führer des Preßgangs. 

Fergus O'Leary, der glücklicherweiſe die 
Hausgelegenheit gut kannte, hatte unterdeſſen 
ſachte eine Thür im Hintergrunde des Schenk⸗ 
zimmers geöffnet und war auf den Flurraum 
geſchlüpft. Dann ſchlich er eine ſchmale Treppe 
hinauf. Oben ſtieß er ein Fenſter auf. Er 
blickte in ein ganz enges Gäßchen hinab; 
drunten ſtand ein Hochbootsmann, einige 
Seeſoldaten und mehrere mit Schiffsſäbeln 
bewaffnete Matroſen. 

Gerade gegenüber war ein Hofraum und 
darin ein niedriges Hintergebäude mit Hölzer- 
nem, ziemlich flachem Dach. 

Fergus ſtieg ins Fenſter. Die Leute unten 
ſahen ihn. 

„Achtung!“ ſchrie der Hochbootsmann. „Es 
ſcheint, der tolle Burſche da will ausreißen.“ 

„Das iſt allerdings meine Abſicht,“ ſagte 
Fergus. 

Er ſprang mit Gewandtheit auf das Hol- 
dach, dann von dieſem hinab auf den Hof, 
ſchwang ſich darauf über eine Mauer, gelangte 
ſo in einen Krautgarten und aus dieſem über 
ein Staket ins Freie. 

Der Hochbootsmann fluchte und ordnete 
raſch eine Verfolgung an; doch vergeblich war 
dies Bemühen. Man vermochte des ſchnellen 
Flüchtlings nicht habhaft zu werden. 

Die übrigen jungen Leute wurden, ſoweit 
man ſie tauglich fand, gepreßt. 

Mit gleichem Erfolge wurden ähnliche 
Razzias auch in anderen Schenken der Stadt 
vorgenommen.“ 


Es gelang Fergus O'Leary, den Mach- 
ſtellungen zu enkgehen und aus der Stadt zu 
entwiſchen, ohne einer anderen Abteilung des 
Preßgangs in die Arme zu laufen. Wohl⸗ 
behalten kam er in ſeinem Heimatsdorfe 
Ballyough an. 

Zwei oder drei Tage ſpäter erfuhr er, daß 
Murphy O'Brien ſpurlos verſchwunden ſei. 
Sogleich ſprach Fergus die Meinung aus, 
Nancys Bräutigam, den er ja im Jahrmarkts⸗ 
trubel zu Wexford flüchtig geſehen, müſſe dort 
wohl dem Preßgang zum Opfer gefallen 
ſein. Und das wurde auch von anderen ge— 
glaubt. 

Die ſchöne Naney war über dies Ver⸗ 
hängnis aufs tiefſte betrübt. Sie ging mit 
ihrem Vater zur Stadt, um womöglich dar⸗ 
über Genaueres zu erkunden. 

In Wexford wußte niemand etwas davon, 
ob Murphy O'Brien gepreßt worden fei oder 
nicht, und traurig kehrte die unglückliche Braut 
mit ihrem Vater heim. Ihr einziger Troſt 
war der Gedanke: „Er wird doch gewiß von 
Amerika aus ſogleich an mich ſchreiben.“ 


Aber Wochen, Monate, Jahre vergingen, 
und es kam kein Brief von Murphy O'Brien. 

Drei Jahre nach ſeinem Verſchwinden 
waren verfloſſen, da wurde endlich Frieden 
geſchloſſen, nachdem die Vereinigten Staaten 
ihre Unabhängigkeit tapfer erkämpft hatten. 
Die Kriegsſchiffe kehrten heim aus den ameri⸗ 
kaniſchen Gewäſſern, und die Mannſchaften 
wurden entlaſſen. Aber ſonderbar! Murphy 
O'Brien befand ſich nicht unter ihnen. Von 
den Zurückgekehrten, die deshalb befragt 
wurden, wußte keiner etwas von ihm. Niemand 
hatte ihn geſehen oder von ihm gehört. 

Auf Patrick Tooles und ſeiner Tochter 
Nancy Betreiben wurde nunmehr amtlich bei 
der Admiralität deswegen angefragt. Nach ge⸗ 
raumer Zeit kam die ſchriftliche Antwort, man 
habe in den Mannſchaftsliſten der aus den 
amerikaniſchen Gewäſſern zurückgekehrten Ge⸗ 
ſchwaderſchiffe keinen Mann Namens Murphy 
O'Brien aus Ballyough verzeichnet gefunden. 
Es ſeien aber einige Kriegsſchiffe mit ihren 
geſamten Mannſchaften verunglückt, geſcheitert 
oder geſunken an der amerikaniſchen Küſte 
und im St. Lorenzoſtrom, und es erſcheine 
alſo möglich, daß beſagter Murphy O Brien 
fich auf einem dieſer verſchollenen Schiffe be- 
funden haben könne. 

Das mußte man nach alledem ja faſt an⸗ 
nehmen. 

Fergus O'Leary dachte, daß er unter den 
obwaltenden Umſtänden nunmehr der ſchönen 
Nancy als Freier und ihren Eltern als 
Schwiegerſohn willkommen ſein würde. 

Wirklich hatte Patrick Toole nichts da⸗ 
gegen und ſeine Frau ebenſowenig. Die 
beiden wünſchten gern ihre Tochter unter die 
Haube gebracht zu ſehen. 

Aber Nancy wollte durchaus nichts davon 
wiſſen; dem verſchollenen Bräutigam wollte 
ſie treu bleiben. Sie wies Fergus ab. Ja, 
ſie verhehlte ihm ſogar einen gewiſſen Wider⸗ 
willen nicht, weil er einſt mit ihrem geliebten 
Murphy ſo verfeindet geweſen. 

Die Sache war alſo hoffnungslos. Fergus 
mußte das einſehen. Mit der Zeit überwand 
er den Kummer, vergaß Nancy und verliebte 
ſich in die hübſche Grace Dean, mit der er 
ſich verlobte. 


ſtand unter den Anweſenden ein allgemeines 
Gemurmel der höchſten Ueberraſchung. 

„Das iſt ja Murphy O'Brien!“ riefen einige. 

„Ja, ja, er iſt's!“ beſtätigten andere. 

„Das iſt gar kein Zweifel!“ 

„Er iſt ſchändlich ermordet worden.“ 

„Wer mag der Mörder ſein?“ 

Fergus O' Leary bemerkte, daß er von allen 
mit ſonderbaren Blicken angeſchaut wurde und 
fühlte eine ſchwere Hand auf ſeiner Schulter. 

„Was denkſt du davon, Fergus?“ fragte 
mit ernſter Miene ein alter Torfgräber. 

„Ich möchte auch wohl glauben, daß dies 
Murphy O'Brien iſt,“ ſtammelte der junge 
Mann, anſcheinend etwas beſtürzt. 

„Weißt du, wie er mit einer ſolchen Todes— 
wunde in dies wilde Moor geraten iſt?“ 

„Nein, das weiß ich nicht. Wie ſollte ich 
das wiſſen können?“ 

„Du warſt ſein Feind wegen der Nancy 
Toole, man weiß es wohl.“ 

„Das iſt wahr!“ riefen andere. „Ja, 
Fergus, du wollteſt ihn einſt hier an dieſer 
Stelle erſchlagen mit deinem Spaten.“ 

„Das heißt, er wollte mich erſchlagen, und 
ich ſetzte mich zur Wehre, bis man uns trennte.“ 

„Fergus, ich glaube, du biſt dieſer blutigen 
That nicht fremd,“ ſprach der Alte bedächtig. 

Der junge Mann kniete nieder, hob die 
rechte Hand gen Himmel und rief feierlich: 
„Bei dem lebendigen Gott dort oben, bei 
allem, was mir heilig iſt, ſchwöre ich, daß 
ich an dieſer Blutthat keinen Teil habe!“ 

Dieſe Verſicherung machte wohl einigen 
Eindruck, vermochte aber doch nicht, den all- 
gemeinen Argwohn zu beſeitigen. Das konnte 
Fergus deutlich bemerken. 

Man ſandte eiligſt Leute nach dem Dorfe 
Ballyough und von dort einen reitenden Boten 
nach Werford. Es mußte ja eine amtliche 
Totenſchau ſtattfinden, dann auch die gericht— 
liche Unterſuchung. 

Ans Weiterarbeiten wurde vorläufig nicht 
gedacht. Die Leute ſtanden bei der Leiche 
und unterhielten ſich leiſe über den merk— 
würdigen Vorfall. 

Fergus O'Leary ſah ſich von allen gemieden. 
Jeder wich ihm aus. Das ſchmerzte ihn tief. 
Zuweilen wurde heimlich auf ihn gedeutet 
und dabei geflüſtert. Er ſollte es wohl nicht 
bemerken, ſah es aber doch. Dennoch fühlte 
er ſich ruhig im Bewußtſein ſeiner Unſchuld. 

Nach einer halben Stunde kam Nancy 
Toole angelaufen mit fliegenden Haaren und 
in höchſter Aufregung. 

Sie kniete neben der Leiche nieder. 

„Ja, ja!“ ſchrie ſie. „Es iſt mein ge⸗ 
liebter Murphy! Schändlich ermordet! Und 
du, Fergus, biſt der ruchloſe Mörder!“ 

„Du irrſt dich, Nancy,“ verſetzte der junge 
Mann ruhig. 

„Nur du kannſt es gethan haben, Fergus! 
Um meinetwillen haſt du es gethan.“ 

„Es iſt nicht wahr.“ 

„Du lügſt! Sei ewiglich verflucht, du 
Mörder!“ 

Er widerſprach zwar heftig, fand aber 
keinen Glauben für ſeine Unſchuldsbeteue— 
rungen. 

Alsbald erſchienen auch die Totenbeſchauer 
und eine Gerichtskommiſſion, dabei auch der 
alte Gerichtsarzt von Wexford. Die Leiche 
wurde ſorgfältig unterſucht. In einer von 
ihren Taſchen fand man einige Silber⸗ und 
Kupfermünzen älteren Gepräges aus den 
Jahren 1720 bis 1725, die aber noch gültig 
waren. 

„Ihr behauptet,“ fragte der Beamte, daß 
dies die Leiche eines gewiſſen Murphy O'Brien 
ei?“ 

„Jawohl. Wir erkennen ihn. Hier iſt 
ſeine Braut; die erkennt ihn auch.“ 
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Wieder verging geraume Zeit. Es war 
im heißen und trockenen Auguſtmonat des 
Jahres 1784. Die Männer von Ballyough 
befanden ſich draußen in ihrem großen Moor 
und waren eifrig bei der Arbeit des Torf— 
grabens. 

„Hallo,“ rief plötzlich einer erſtaunt, der 
mit ſeinem Spaten auf einen Gegenſtand be⸗ 
ſonderer Art geſtoßen war, „was iſt denn 
das da?“ 

„Ein Stiefel,“ ſagte ein anderer, der daz 
bei ſtand. „Und es iſt auch ein Bein daran, 
wie es ſcheint.“ 

„Ja, wahrhaftig.“ 

„Ha, hier liegt eine Leiche im Moor!“ 

Die anderen Torfgräber liefen auf den 
Ruf der erſteren herzu, auch Fergus O'Leary. 

„Vorſichtig müſſen wir dabei zu Werke 
gehen,“ meinte einer. 

Man grub behutſam die Leiche völlig her⸗ 
aus. Sie war ſehr wohl erhalten, obwohl ſie 
Ion lange im Moor gelegen haben mochte. 

Es war die Leiche eines ſtattlichen jungen 
Mannes in der in jener Gegend üblichen 
Kleidung. Augenſcheinlich war der Tote das 
Opfer eines Mordanfalls geworden, denn ſein 
Schädel war zum Teil zertrümmert durch 
einen Spaten- oder Beilhieb. 

Doch war deshalb ſein Antlitz keineswegs 
entſtellt. Als es mit herbeigeſchafftem Waſſer 
gereinigt und abgewaſchen worden war, ent⸗ 


so All ew 


„Ja, es ijt mein Murphy,“ ſprach Nancy. | ſaß fie dann oft lange und weinte bitterlich, 


„Er iſt ermordet worden, wie man ſieht.“ 

„So iſt's. Und zwar von dieſem hier, 
von Ber D’Leary.” 

„Das ift nicht wahr!“ widerſprach aber- 
mals energiſch der junge Mann. 

„Erkennt ihr auch ſeine Kleidung?“ 

„Ja!“ riefen viele. 

„Aber ſo kleidete man ſich hier wohl auch 
Zeit vor vielen Jahren, zu der Großväter 
Zeiten.“ 

„Das iſt allerdings richtig.“ 

„Es iſt auffallend, daß die Leiche nur 
ältere Münzen in der Taſche hat.“ 

„Sie ſind aber noch gültig.“ 

„Das ſind ſie freilich.“ 

„Nun wohl, ſo kann das alſo Zufall ſein.“ 

Unterdeſſen hatte der Gerichtsarzt mit 
ſorgſamſter Genauigkeit die Beſchaffenheit der 
Leiche gründlich unterſucht. 

„Nun, Herr Doktor?“ fragte der Juſtiz— 
beamte. 

„Wann iſt dieſer Murphy O'Brien, von 
dem die Rede war, verſchwunden?“ fragte 
der Arzt. 

„Vor nunmehr fünf Jahren,“ ſagte Nancy. 

„Dann iſt dieſe Leiche nicht mit ihm 
identiſch. Nach meiner wiſſenſchaftlichen Ueber⸗ 
zeugung muß dieſe Leiche ungefähr fünfzig 
Jahre im Moor gelegen haben. Darauf deuten 
ja auch die alten Münzen hin.“ 

„Aber wie iſt das möglich? Die Leiche iſt 
doch ſo gut erhalten.“ 

„Die Torfmaſſe, welche Gerbſtoff enthält, 
hat ſolche konſervierende Eigenſchaft. Schon 
früher hat man uralte, ſehr wohl erhaltene 
Leichen in den Torfmooren gefunden.“ 

„Davon habe ich auch gehört,“ ſagte der 
Juſtizbeamte. „Wer dieſer Tote eigentlich iſt, 
wird ſich ſchwerlich ermitteln laſſen. Zum 
gerichtlichen Einſchreiten gegen den hier fälſch⸗ 
lich Angeſchuldigten iſt unter ſolchen Um⸗ 
ſtänden gar kein Anlaß.“ 

„Nun,“ ſprach Fergus tief aufatmend, „ſo 
iſt denn meine Unſchuld dargethan. Wer wagt 
noch daran zu zweifeln?“ 

„Ich!“ ſchrie Naney außer ſich. „Mein 
Murphy iſt dieſer Tote, und du, Elender, biſt 
ſein Mörder! Ich erkenne ihn genau. Der 
Doktor irrt ſich.“ F 

„Nein, mein gutes Kind, ich irre mich 
durchaus nicht,“ ſagte achſelzuckend der Arzt. 
„Was ich behauptet habe, iſt Gewißheit.“ 

Schluchzend aber ſank die ungläubige 
Naney neben der Leiche nieder und jammerte 
herzbrechend: „Ach, Murphy — mein Murphy!“ 

Nachdem die Totenſchau ſtattgefunden 
hatte, und ein Protokoll darüber aufgenommen 
worden war, entfernte ſich die Kommiſſion. 


Im Dorſe gab es nun zwei Parteien. 
Die eine glaubte, Fergus O'Leary fei un- 
ſchuldig, und der Arzt habe zweifellos recht. 
Die andere meinte, der gelehrte Arzt habe 
ſich geirrt, die Leiche ſei doch die Murphy 
O'Briens, und Fergus O'Leary fei der Mörder 

Grace Dean und deren Eltern gehörten 
zur erſteren Partei. Sie glaubten feſt an die 
Unſchuld des jungen Mannes. Zur anderen 
Partei gehörten Nancy Toole und die Ver- 
wandten des Toten. Dieſe bemächtigten ſich 
der Leiche und veranſtalteten nach iriſcher 
Weiſe eine lärmende Totenfeier. Alle alten 
Weiber des Dorfes wurden zuſammenberufen 
zur Leichenwacht, wobei ſie, der Sitte gemäß, 
ſich die Haare zerrauften, entſetzliches Klage— 
geſchrei erhoben und den Mörder verwünſchten. 
Dafür wurden die Klageweiber gut mit Speiſe 
und Trank bewirtet, 

Dann beſtattete man die Leiche. 

Tag für Tag ging die ſchöne Naney zum 
Grabe, das ſie mit Blumen ſchmückte. Dort 


verſenkt in tiefes Leid. 

Für Fergus O'Leary wurde es auf die 
Dauer ſehr peinlich, beſtändig in einem Orte 
zu weilen, wo ihn viele in einem ſo ſchänd⸗ 
lichen Verdacht hatten. Mit ſeinem zukünftigen 
Schwiegervater und ſeiner Braut überlegte 
er, ob es nicht vielleicht am beſten ſein würde, 
ganz aus der Gegend fortzuziehen. Doch ſollte 
es dazu nicht kommen, denn etwas ganz Un: 
erwartetes ereignete ſich. 

Etwa ein Vierteljahr nach der Auffindung 
der Moorleiche erſchien in Ballyough der tot- 
geglaubte Murphy O'Brien. Welche Ueber⸗ 
raſchung! Welches Erſtaunen! Welches Ent- 
zücken, beſonders für die ſchöne Naney! Der 
Wiedererſchienene berichtete folgendes. Er ſei 
damals allerdings zu Wexford für den Flotten- 
dienſt gepreßt und auf ein Kriegsſchiff gebracht 
worden, wo er ſchwere Arbeit habe verrichten 
müſſen. Das Schiff ſei im St. Lorenzſtrom 
während eines furchtbaren Sturmes geſcheitert 
Er und noch einige Gefährten hätten ſich ans 
nördliche Ufer gerettet. Nach langem Umher⸗ 
irren in den Wäldern und nachdem mehrere 
vor Hunger und Erſchöpfung geſtorben, wären 


| fie mit einer Indianerhorde zuſammengetroffen, 


der ſie ſich hätten anſchließen müſſen. Von 
den Rothäuten ſeien ſie freundlich, wenn auch 
gewiſſermaßen als Gefangene behandelt wor- 
den, ſo daß ſie nicht wieder hätten fort können. 
Erſt vor etlichen Monaten ſei ihnen endlich 
auf abenteuerliche Art die Flucht gelungen, 
und er wäre dann unverzüglich mit der erſten 
Gelegenheit nach Irland zurückgekehrt. Seine 
Nancy habe er drüben nicht vergeſſen, viel- 
mehr ihrer ſtets liebevoll gedacht. 

Mit nicht geringem Staunen erfuhr er 
dann ſeinerſeits, was in Ballyough ſich zu- 
getragen hatte. SER 

Nun beruhigten ſich die aufgeregten Ge- 
müter im Dorfe. Die Sache war ja jetzt 
gänzlich aufgeklärt, kein Zweifel mehr möglich. 

Murphy O'Briens und Fergus O'Learys 
Hochzeit fand am gleichen Tage ſtatt, und 
fortan lebten die beiden jungen Männer, die 
einſt ſo verfeindet geweſen, in Frieden und 
herzlicher Freundſchaft. 


Mannigfaltiges. 
(Nachdruck verboten.) 


Aus dem Zeien des Admirals de Ruyter. — 
Michael Adriaanszon de Ruyter, der berühmte hollän⸗ 
diſche Admiral, einſtmals der Schrecken der engliſchen 
Kriegsflotte, wurde am 24. März 1607 zu Vliſſingen 
als der Sohn eines Bierträgers geboren. Aus 
ſeinem an Abenteuern reichen Seemannsleben erzählt 
man ſich folgende hübſche Epiſoden. Als er noch 
Steuermann eines Handelsſchiffes war, machte er 
ſich einmal einem holländischen Reeder gegenüber an: 
heiſchig, ein reichbeladenes Schiff nach der Berberei 
zu bringen, was damals faſt für unmöglich galt, weil 
die Küſte dort von Piraten wimmelte. Mit Glück 
und Geſchick brachte er es aber fertig, erreichte den 
Hafen Saleh und erhielt vom Stadtrichter, dem Kadi, 
die Erlaubnis, ſeine koſtbaren Stoffe auszulegen. 
Das Geſchäft ging glänzend. Eines Tages kam der 
Kadi ſelbſt und bot für ein Stück Tuch einen Preis 
unter dem Wert. Ruyter erklärte, nichts vom dem Preiſe 
ablaſſen zu lönnen, den ſein Herr ſelbſt feſtgeſetzt 
hätte. Als der Türke drohte, bot ihm Ruyter das 
Stück Tuch als Geſchenk an. „Schenken darf ich es 
dir, das kann ich vor meinem Herrn verantworten, 
aber dir es billiger zu laſſen, das geht nicht.“ 

„Weißt du wohl, daß ich dich ſamt deinem 
Schiffe und deinen Waren zu behalten das Recht 
habe?“ 

„Das weiß ich; aber ich weiß auch, daß dann 
niemand mehr deinem Worte trauen würde.“ 

Der Kadi erneuerte ſeine unbillige Forderung, 
und als Ruyter ſtandhaft blieb, drohte er, ihm den 
Kopf vor die Füße lezen zu laſſen. 


„Thue es,“ ſagte Ruyter, „das Tuch bekommſt 
du nicht anders als geſchenkt oder für den vollen 
Preis. Wäre ich aber auf meinem Schiffe, dann 
ſollteſt du nicht ſo zu mir ſprechen.“ 

Alles zitterte für das Leben des kühnen Holländers. 
Da wandte ſich der Kadi, mit den Zähnen knirſchend, 
an ſein Gefolge: „Seht dieſen Chriſtenhund an 
und ſchämt euch! Wean nur ein einziger von euch 
mir fo treu und ehrlich diente wie dieſer Giaur 
ſeinem Herrn!“ Sprach's und bezahlte die geforderte 
Summe. 

Einmal wurde Ruyters kleines Schiff auf der 
Heimfahrt von Oſtindien von einem franzöſiſchen 
Kaper angehalten. An Gegenwehr war nicht zu 
denken, Ruyter ließ ſich an Bord des feindlichen 
Schiffes bringen, um wegen Löſegeld oder Tribut 
zu unterhandeln, aber ſo höflich der Franzoſe auch 
war, er beanſpruchte Fahrzeug und Ladung, ſowie 
Gefangengebung der Holländer. Zum Schluß fragte 
ihn der Kapitän, ob er ihm ein Glas Wein an— 
bieten dürfe. 

„Bin ich dein Gefangener, ſo gieb mir Waſſer; 
bin ich als freier Kapitän dein Gaſt, ſo bitte ich um 
Wein,“ war Ruyters ſchnelle Antwort. 

Eine ſolche Schlagfertigkeit imponierte dem ritter⸗ 
lichen Franzoſen. „In meiner Kajüte giebt es nur 
Wein zu trinken,“ entgegnete er und kredenzte Ruyter 
mit einem Glaſe Wein ſeine und ſeines Schiffes 
Freiheit. [R. K.] 

Wie Tiere abgerichtet werden. — Die Beſucher 
eines Cirkus verfolgen mit großem Intereſſe jene 
Vorſtellungen, in denen Tiere der Wildnis die er— 
ſtaunlichſten Experimente verrichten, allein die Mehr: 
zahl der Zuſchauer verſteht es kaum zu würdigen, 
welchen Mühen die „Dompteure“, das find die Bän- 
diger der Tiere, bei der überaus ſchwierigen Ab— 
richtung ſich unterziehen müſſen. 

Es dauert eine gar lange Zeit, bevor die abzurich— 
tenden Tiere dem Publikum vorgeführt werden können, 
denn ſie haben eine lange, ſtrenge Schule durchzu— 
machen, ehe ſie einiger Kunſtſtücke fähig ſind. Die 
großen Katzenarten eignen fih zum Beginn der Ab- 
richtung am beſten, wenn ſie anderthalb Jahre alt ſind, 
und der Tierbändiger beginnt nun, ſich mit ihnen 
vertrauter zu machen. Er geht mit einem Paare der⸗ 
ſelben in einen Käfig, hat aber ſtets einige Leute 
um ſich, welche die Beſtien mit Stachelſtöcken ab- 
zuhalten haben, wenn ihnen ja einmal die Luft on: 
kommen ſollte, ihren Lehrer von hinten anzufallen. 
Zuerſt gewöhnt dieſer ſeine Zöglinge nur an ſeine 
Gegenwart. Er ſtreichelt ihren Kopf und redet 
ihnen ſanft zu, wie eine Mutter ihrem Kinde. Das 
dauert ungefähr eine Woche, oft noch länger, je nach 
der Gemütsart der Tiere, von denen die furchtſamen 
und ſcheuen am ſchwierigſten zu behandeln ſind. Der 
Lehrer ſtößt nun mit einem Stocke auf den Boden, 
tritt feſt und geräuſchvoll auf und unternimmt noch 
mancherlei, um die Tiere an ſeine Gegenwart zu 
gewöhnen. Dabei beobachtet er ſorgſam Haltung 
und Charakter der Zöglinge. Je nach den Erfah: 
rungen geht er mit jedem Tiere einen Schritt weiter, 
wie der Lehrer dies thut mit einem gut beanlagten 
oder mehr beſchränkten Kinde. Er ſieht auf ihre 
Augen, beobachtet die Linien um den Rachen, die 
Haltung der Ohren und die geringſte Bewegung des 
Schweifes. Von dem ſorgſamen Studium der Tiere 
hängt weſentlich der Erfolg, nicht ſelten auch das 
Leben des Bändigers ab. Die letzteren behaupten, 
daß man auch den beſtabgerichteten Raubtieren nie 
völlig trauen könne, ſondern ſie beſtändig überwachen 
müſſe. Alle Tierbändiger ziehen kräftige, ſtolze Tiere 
den furchtſamen vor, weil jene ſich auch zu gefähr⸗ 
licheren Kunſtſtücken abrichten laſſen. Ein Löwe, der 
auf einem Zweirade fuhr, lernte dieſes Kunſtſtück 
nach dreimonatlicher Abrichtung; dabei dauerte ſeine 
tägliche Uebung fo lange, bis er ungeduldig zu mer: 
den anfing; zum Schluß erhielt er zur Belohnung 
ein tüchtiges Stück Fleiſch. Bären ſind geborene 
Boxer und Ringkämpfer und werden zu derartigen 
Künſten angelernt. Leoparden ſind meiſt verdrieß⸗ 
liche und beſchränkte Tiere, von denen die männ⸗ 
lichen ſich noch etwas gelehriger als die weiblichen 
erweiſen. Der weibliche Tiger iſt ſtets wild und 
heimtückiſch. Stiere können zu Kunſtſtücken erzogen 
werden, Kühe eignen ſich dazu aber gar nicht. Das 
erſte, was einem jungen Elefanten beigebracht wird, 
iſt, daß er nicht aus der Manege ſpringt. Dann 
lehrt man ihn, wann er zu gehen oder ftill zu ſtehen, 
ſich umzudrehen und wieder zurückzugehen hat. Will 
der Tierbändiger einem Elefanten beibringen, auf, 
dem Kopfe zu ſtehen, ſo benutzt er eine Art Zügel 
und einen Block. Dieſelbe Methode wird angewendet, 


das Tier zum Sitzen auf einem Stuhle zu bewegen, 
wenn es mit einem Clown zuſammen ſpeiſen ſoll. 
Oft, ſo oft ſogar, daß man es als Regel anſehen 
kann, erfindet der Elefant ſelbſt die Art und Weiſe, 
das oder jenes zu vollbringen, und der Lehrer läßt 
ihm dabei ſo weit wie möglich freien Willen, wenn 
das den Reiz der Vorſtellung irgendwie erhöhen 
kann. Die Elefanten lieben übrigens ihre Kunſt⸗ 
ſtücke ſo ſehr, daß ſie dieſelben oft zur eigenen Unter⸗ 
haltung ausführen. A [dn 
Er hat Keine Zeil. — In den fünfziger 
Jahren gehörte zu den berühmteſten Reitern auf 
dem Londoner Turfplatze der junge Baronet Ed⸗ 
ward Riſingham. Zu ſeinen außerordentlichen Lei⸗ 
ſtungen und infolgedeſſen zu ſeinem Rufe gelangte 
er auf eigentümliche Weiſe, denn feinen An: 
lagen nach war Riſingham durchaus kein Sports⸗ 
man, vielmehr wurde er als Student unter feinen | 
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Londoner Bekannten nur der „Bücherwurm“ ge⸗ 
nannt. 

Als der Baronet fünfundzwanzig Jahre alt war, 
verliebte er ſich in die ſchöne Tochter des Marquis 
v. Nottingham, Eliſabeth. Nachdem er ſich ihrer 
Gegenliebe verſichert hatte, ging er zum Marquis, 
um von ihm die Hand der Tochter zu erbitten. Er 
traf den Marquis gerade, wie dieſer ein neugekauftes 
Pferd beſteigen wollte. Trotzdem teilte er ihm mit, 
daß er ein dringendes Anliegen an ihn habe. 

„Betrifft es den Turf?“ fragte der Vater der 
Geliebten. 

„Nein, Sir.“ 

„Dann habe ich heute keine Zeit. Bitte, bemühen 
Sie ſich morgen wieder.“ 

Aber am nächſten Tage war der Marquis zu 
einem Rennen nach Greenwich gereiſt, und als 
Riſingham ihn eine Woche ſpäter traf, hatte er 


Er kennt ſeine Leute. 

Reiter: O, wie ſchade, 
ich wollte gerade reiten, und 
Sie geben die Cora an einen 
ſolchen ſimplen Sonntags⸗ 
reiter fort. 

Pferdeverleiher: 
Warten Sie doch nur einen 
Augenblick, der Gaul 
kommt gleich wieder. 


. 


Humoriſtiſches. 


halben Pfennig ſpielen? 


Pferde zugeritten. Während der ganzen Zeit hatte 
er kein Buch angeſehen, keine Zeitung geleſen, keine 
andere Beſchäftigung vorgenommen und ſich von 
allem Umgang abgeſchloſſen. | 

Nun wurde feine Wohnung von Sportsleuten nicht 
leer, die ihm Anerbietungen machten und ſeinen Rat 
einholten. Endlich erſchien auch der Marquis v. Not- 
tingham mit der Bitte, die Zähmung eines wilden 
Hengſtes, der bisher noch jeden Reiter abgeworfen 
hatte, zu verſuchen. 

„Sir,“ erwiderte Riſingham, „ich könnte jetzt 
erwidern, daß ich keine Zeit für Sie habe, wie Sie 
vor einem Jahre keine für mich hatten. Aber ich 
antworte im Gegenteil: meine ganze Zeit und meine 
Fähigkeiten ſtelle ich Ihnen zu Dienſten, wenn Sie 
mir die Hand Ihrer Tochter Elifabeth bewilligen.“ 

Der Marquis trug jetzt keine Bedenken, den Baro: 
net als Schwiegerſohn anzunehmen. [M. Hd.] 

Was ift der Menſch? — Der Poſſendichter 
Kaliſch wurde einmal in einer Geſellſchaft gefragt, 
ob er zutreffend in kurzer Weiſe ſagen könne, was 
ein Menſch ſei. Kaliſch beſann ſich nicht lange und 
gab daun folgende Erklärung ab: „Der Menſch iſt 
im Poſt⸗ und im Eiſenbahnwagen ein Platz, im 
Gaſthofe eine Nummer, bei Tiſche ein Couvert, im 
Theater ein Billet, in der Kirche ein Stuhl, beim 


Bilder-Bäffel. 


Lotteriekollekteur ein Los, im Leihhaus ein Pfand: 
zettel, im Hoſpital ein Bett und auf dem Kirchhofe 
ein Grab.“ [E. K.] 


Auflöſung des Bilder-Rätſels in Nr. 38: 
War es deine Schuld, ſo trag' es mit Geduld. 


* a 


gerade eine Konferenz mit einem berühmten Jokey, 
die er nicht verſäumen durfte. Kurz und gut, ent- 
weder traf der Baronet den Marquis gar nicht oder 
der letztere hatte keine Zeit, ihn anzuhören. Schließ⸗ 
lich zog ſich der Baronet verſtimmt zurück. 

Ein ganzes Jahr verging, ohne daß der Marquis 
von dem Baronet etwas zu ſehen oder zu hören 
bekam. Da nahte der Tag des Derbyrennens heran, 
und er brachte den Sportsleuten eine außerordent⸗ 
liche Ueberraſchung. Das Pferd, welches den Preis 
davontrug, war ein wenig verſprechendes Pferd, an 
deſſen Sieg niemand ernſtlich gedacht hatte. Die 
Ueberraſchung wurde dadurch vollſtändig, daß dieſes 
Pferd kein anderer geritten hatte als Baronet 
Riſingham. Er war mit einem Schlage die berühm— 
teſte Perſönlichkeit des Turfs. 

Wie war das gekommen? Ein ganzes Jahr lang 
hatte Edward Riſingham nichts anderes gethan, als 


Gemütlicher Skat. 
— Was, das Skatſpielen lommt Ihnen teuer, wo Sie nur um einen 


Bauer: Dös macht's auch nit, aber nacha — wo wir uns dabei alles 
weil veruneinigen — die Doktorkoſten. 


Anagramm. 


Wenn plötzlich dir im dunklen Wald 
Des Raubtiers Baß gebeut ein „Halt!“ 
So giebt mein Wunſch in deine Hand 
Ein gut Gewehr, den Hahn geſpannt. 
Sind ſeine Lettern umgeſetzt, 

Wird zwar das Wort unfaßbar jetzt, 
Doch greift es nur zu ſtörend oft 

In alles, was man plant und hofft. 


Und wenn es dir deshalb fatal, 
So ändre ruhig noch einmal — 
Nicht grimmig, wie das erſte Tier, 
Erſcheint ein Vogel jetzt vor dir. 
Auflöſung folgt in Nr. 40. 


Auflöſung des Füll-Rätſels in Nr. 38: 
A B R A HAN 
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